В детских воспоминаниях Элиши Визеля, сына известного писателя Эли Визеля, да будет память его благословенна, глубоко отпечатались моменты, когда отец учил его Торе и окружал бесконечной любовью. Снова и снова он слышал: «Будь отличным учеником, будь верным сыном, будь настоящим евреем». Но, став подростком, Элиша выбрал иную дорогу: он сердился на школьную систему, был озлоблен на родителей и яростно выступал против традиции предков.
Интересно, что чем сильнее был его бунт, тем больше росла любовь отца. Существует известное хасидское предание о человеке, который пришел к своему раввину за советом по поводу сына, отошедшего от пути Торы. Ответ ребе был прост и глубок: «Люби его еще сильнее». Похоже, Эли Визель прекрасно знал эту историю и воплотил ее в своей жизни. Он продолжал верить в сына даже тогда, когда тот выбирал пути, отдаляющие его от родительского дома и еврейской традиции.
Даже в самые тяжелые моменты, когда Элиша в ярости кричал, что предпочел бы быть буддистом или кем угодно — только не таким евреем, как его родители, — отец все равно продолжал любить и верить. Но Эли Визель не ограничивался словами — он жил еврейством всем своим существом. Он строго соблюдал шабат и кашрут, ежедневно надевал тфилин и даже в Аушвице в течение сорока дней подряд, несмотря на невообразимые условия, продолжал исполнять эту заповедь с самоотверженностью, которой трудно поверить. Помимо этого, он ежедневно изучал Тору и был преданным защитником еврейского народа.
От своего бунтующего сына он попросил лишь двух вещей: жениться на еврейке и сказать кадиш после его смерти. Элиша действительно женился на еврейке, а когда отец скончался, он вспомнил о последней просьбе и пришел в хабадский центр в Коннектикуте, к раввину Йоси Дерену, рядом с местом проживания матери, чтобы сказать кадиш. Сидя там, он открыл Пятикнижие и увидел новый для себя мир. Особое впечатление произвели на него комментарии Любавичского Ребе на Тору, и постепенно, своим собственным путем, он начал возвращаться к еврейским корням, открыв, что иудаизм глубоко откликается его душе.
В это время настал момент готовить его сына, Элияѓу, к бар-мицве. Примечательно, что три поколения носят похожие имена: дед — Элиэзер, отец — Элиша, сын — Элияѓу. Всех их ласково называли «Эли».
Семья жила в Манхэттене, и по совету знакомого Элиша обратился к раввину Хаиму-Боруху Алевскому, посланнику Хабада в Вест-Сайде, как к преподавателю для подготовки сына к бар-мицве. Между ними установилась особая теплая связь. В процессе подготовки возник вопрос о тфилин, и Элиша купил сыну новый комплект. Когда мальчик учился надевать тфилин, отец решил присоединиться, и теперь и отец, и сын ежедневно выполняют эту заповедь.
Элиша рассказал раввину Алевскому, что у его отца было несколько пар тфилин — по комплекту в каждом месте, где он бывал: в Бостоне, где преподавал, в Нью-Йорке, где жил, и в других местах. Раввин Алевский, для которого заповедь тфилин имеет особое значение, получил от Элиши одну из пар тфилин Эли Визеля. Теперь, предлагая какому-нибудь еврею надеть тфилин, он спрашивает: «Хочешь надеть тфилин, которые надевал Эли Визель?» Реакции людей всегда трогательны и полны волнения.
В недельной главе «Толдот» мы читаем о необычной беременности Ривки. После десяти лет бесплодия наконец «Ривка забеременела» (Берешит 25:21). Но беременность была столь тяжелой, что она воскликнула: «Если так, зачем мне это?» (Берешит 25:22). Раши объясняет, что она заметила странное явление: когда проходила мимо домов учебы Шема и Эвера, ребенок толкался наружу, а когда проходила мимо мест идолопоклонства — снова толкался. Она обратилась к Шему, пророку поколения, и получила ответ: «Два народа в утробе твоей» (Берешит 25:23) — близнецы.
На первый взгляд трудно понять: почему эта новость ее успокоила? Разве сознание того, что один из детей стремится к идолопоклонству, менее тревожно, чем один ребенок с противоречивыми устремлениями? Ответ глубок: один ребенок с двумя противоположными наклонностями — это раздробленная личность, внутренний разрыв. Но два отдельных ребенка, каждый со своей ясной идентичностью, — ситуация, с которой можно работать.
Проблема внутреннего раздвоения сопровождает человечество всегда. Еврея может охватить величайшая святость во время молитвы, а спустя минуты он ведет себя грубо. Стоит перед Всевышним во время молитвы «Неила» в Йом-Кипур, наполненный святыми чувствами, — и всего через несколько минут после окончания поста он толкается в очереди за кусочком пирога. И он спрашивает себя: кто я на самом деле? Лицемер? Настоящим ли был я в молитве?
Юноша думает, что когда станет взрослым, превратится в праведника и материальные желания исчезнут. Проходят двадцать лет, ему сорок, а желания все еще с ним. Он утешает себя, что в шестьдесят станет свободным от них, но и тогда они остаются. «Зачем же я? — спрашивает он. — Какой смысл во всей духовной работе, если я остаюсь тем же?»
Здесь приходит хасидизм с революционным объяснением. Алтер Ребе в «Тании» учит, что в каждом человеке живут две души — Божественная и животная. Это не просто доброе и злое начало, а две отдельные сущности. Божественная душа — это «частица Б-га свыше», она стремится к своему источнику и ведет человека к заповедям. Животная душа не злая по природе, она просто эгоистична: хочет жить, есть, пить, существовать.
Две души борются за человека, как две армии за маленький город. Один день верх берет одна, другой — другая. Когда человек исполняет заповедь — проявляется Божественная душа. Когда поступает эгоистично — животная берет власть. Это не раздвоение личности — это две разные сущности.
Недавно у меня был долгий разговор с другом, человеком, соблюдающим Тору и заповеди. Мы обсуждали трудный философский вопрос, который и ему сначала был неясен, но затем, кажется, он начал понимать. Мы говорили о том, почему людей, соблюдающих традиции, часто обвиняют в «лицемерии»: «Если ты соблюдаешь кашрут дома, почему позволяешь себе есть некошерное в ресторане? Если пришел в синагогу в шабат, почему возвращаешься домой на машине? Если слушал шофар в Рош-ѓа-Шана, почему потом идешь на футбольный матч?»
Эти и множество подобных претензий предъявляются тем, кто соблюдает одни заповеди, но другие — нет.
Ответ таков: внутри нас идет постоянная борьба. «И один народ будет сильнее другого» — когда одна душа поднимается, другая опускается. Когда человек ест кошерное — действует Божественная душа. Когда уступает соблазну — доминирует животная.
Бунт против родителей и традиции — проявление одной стороны души. Возвращение, тфилин, исполнение заповедей — проявление глубинной еврейской точки, всегда живущей внутри, ждущей момента раскрыться. Это Божественная душа, тянущаяся к Творцу.
История Элиши Визеля прекрасно это показывает. Бунт не уничтожил его еврейскую душу — он лишь временно ее заслонил. Когда пришло время, она раскрылась с огромной силой. Безусловная любовь отца сохранила связь, пока сын не был готов раскрыть свою внутреннюю правду.
Это и есть глубокий урок главы «Толдот» и учения хасидизма: мы не лицемеры и не раздвоенные. Мы — поле битвы двух душ. Осознание этого освобождает от чувства вины и открывает путь к настоящей духовной работе. Каждый момент победы Божественной души — настоящий и драгоценный, даже если завтра будет временное падение. Борьба — и есть наша работа, а внутренняя истина всегда остается с нами, ожидая своего раскрытия.