Двоє братів, вірних хасидів Алтер Ребе, йшли разом пустельною дорогою. Сонце нещадно пекло, спрага мучила їх дедалі сильніше, і раптом вони натрапили на криницю з чистою водою! Але навколо стояли місцеві жителі, які не погоджувалися дати їм напитися, доки ті не заплатять за доступ до води. Потрібної суми в них не було, і один із братів, людина проста та цілісної віри, заплющив очі й почав молитися з глибокою зосередженістю, будучи абсолютно впевненим, що Всевишній урятує їх. Другий брат відмовився піддатися відчаю: він підійшов до пастухів, подивився їм просто в очі з непохитною хасидською рішучістю й заговорив із такою гордою силою та авторитетом, що вони злякалися його духовної величі й дозволили їм пити безкоштовно. Коли вони розповіли про це Алтер Ребе, той сказав їм: «Молитва — річ свята, але інколи саме єврейська гордість і тверда стійкість, без найменшої тіні страху та боязкості, стають тим каналом, через який проривається спасіння і руйнуються сили спротиву». Ця справжня історія, збережена в літописах хасидизму, показує, як внутрішня впевненість, що не залишає місця страху, здатна змінити вироки та відкрити нові шляхи.
Та сама сила непохитної стійкості, живлена глибоким внутрішнім джерелом і традицією поколінь, проявилася у всій своїй могутності близько двох років тому, під час операції Ізраїлю «Залізні мечі». Солдат Ісраель Юдкін, нехай буде благословенна його пам’ять, мешканець Кфар-Хабаду та син рабина Тувії Юдкіна — мого друга дитинства, з яким ми навчалися в одному хедері, — загинув у боях у секторі Гази. В Ісраеля було троє братів, і всі вони на той час служили в армії, воюючи на фронті. Його смерть залишила величезну порожнечу та поставила батьків перед важким і складним рішенням: де поховати сина? Оскільки в Кфар-Хабаді немає власного кладовища, родина розглядала можливість поховання в Єрусалимі. Батько хотів, щоб місцем його спочинку стала Оливна гора, однак мати побоювалася складної й небезпечної дороги туди, адже вона хотіла регулярно та спокійно відвідувати могилу сина. Зрештою, за рекомендацією представників ЦАХАЛу, які супроводжували родину, було вирішено поховати його на військовому кладовищі на горі Герцля.
Як заведено в Ізраїлі, встановлення надгробка планують на тридцятий день, тоді як у хасидській традиції Хабаду його прийнято встановлювати одразу після завершення семиденного трауру — на восьмий день після поховання. Перед настанням цього терміну представники Міністерства оборони, відповідальні за військові кладовища, звернулися до родини Юдкіних, щоб узгодити текст, який буде викарбуваний на надгробку. Родина попросила додати одразу після імені Ісраеля традиційну абревіатуру הי״ד («нехай Бог помститься за його кров»). Це давній єврейський звичай, якого суворо дотримуються щодо святих, які загинули через те, що були євреями; він виражає звернення до Всевишнього, щоб Він відплатив за пролиту кров Свого народу.
Витоки цього священного вислову містяться у вірші наприкінці Тори, в розділі «Гаазіну»: «Веселіться, народи, з Його народом, бо Він помститься за кров рабів Своїх» (Дварім 32:43). Він повторюється в книгах Пророків і Писань. Ця ідея включена до молитви «Ав га-рахамім», яку ми промовляємо щосуботи перед молитвою «Мусаф», і її мета — підкреслити, що ми не займаємося самосудом, а залишаємо суд Творцеві світу. Однак, на щире потрясіння родини, представники Міністерства оборони повідомили їм, що це суперечить суворому військовому регламенту. Згідно з правилами, існує єдиний і однаковий для всіх текст написів на військових надгробках, і відхилятися від нього не можна. Родина була вражена тим, що система забороняє такий базовий і святий єврейський вислів, і заявила, що не змириться з цим рішенням. У результаті Міністерство оборони встановило порожню надгробну плиту, і коли родина прийшла на церемонію, вона побачила камінь без жодного напису, що додало болю до їхньої скорботи.
З’ясувалося, що спротив армії цьому напису тривав багато десятиліть з причин, які не зовсім зрозумілі — можливо, через незручність, пов’язану зі згадуванням Імені Бога, або тому, що слово «помститься» сприймалося як щось негуманне. Але родина Юдкіних відмовилася поступатися. Вони розпочали широку громадську кампанію в засобах масової інформації та заявили, що готові дійти до Верховного суду. Вони навіть оголосили, що якщо не буде знайдено рішення, їм доведеться перепоховати тіло сина на цивільному кладовищі, щоб забезпечити йому належні єврейські почесті. Це викликало широкий суспільний резонанс і дійшло до Кнесету, особливо в такий чутливий період, коли точиться жвава дискусія щодо призову релігійних юнаків (харедім), а армія обіцяє задовольнити всі їхні духовні потреби. Після сильного тиску (і прямого втручання міністра оборони) регламент було змінено, і використання абревіатури הי״ד дозволили. Пізніше з’ясувалося, що ця суперечка тягнулася ще з часів Війни за незалежність, і тоді родини поступалися регламенту; однак стійкість Юдкіних проклала шлях для сотень інших родин. Важливість цього питання підкреслюється в кабалістичній книзі «Маавар Явок», де сказано, що згадування цього вислову приносить велику духовну радість душі померлого.
У тижневому розділі Тори «Хукат» ми стаємо свідками значного часовго стрибка — тридцяти восьми років у пустелі. Якщо минулого тижня ми розглядали події, пов’язані з Корахом, які відбулися на другому році після виходу з Єгипту, то тепер перебуваємо на сороковому, останньому році перед входом до землі Кнаан. Ізраїльтяни стикаються з двома могутніми царями — Сіхоном та Огом, які відповідали за захист народів Кнаану від вторгнень і стягували з них податки за цю охорону. Коли Ізраїль звернувся до Сіхона, царя аморейського, з проханням пройти через його землю, той категорично відмовив, як пояснює Раші, тому що весь його статус і роль ґрунтувалися на тому, що він перегороджував шлях Ізраїлю. Сіхон вийшов на війну, але Ізраїль переміг його та завоював його землю. Одразу після цього Ізраїль просунувся до землі Башан, і там назустріч їм вийшов Ог, цар Башану. Тоді Всевишній звернувся до Моше й розвіяв його страх: «Не бійся його, бо в твої руки Я віддав його» (Бемідбар 21:34).
З того, що Всевишній каже «не бійся», Талмуд робить висновок, що Моше справді відчував страх у серці. Виникає запитання: Сіхон і Ог були братами-велетнями, які мали однакову силу, — чому ж Моше не боявся Сіхона, але боявся Ога? Раші пояснює, що Моше остерігався, що заслуга Аврагама-авіну може захистити Ога. Багато століть тому, коли Лота було взято в полон під час війни царів, саме Ог прийшов повідомити Аврагама про полонення, і завдяки цій інформації Аврагам урятував свого небожа. Моше боявся не фізичної сили Ога, а його духовної заслуги.
Любавицький Ребе уточнює, спираючись на формулювання в трактаті «Ніда», що Моше зберігав цей страх лише в глибині серця. Ребе запитує: якщо Моше мав обґрунтовані побоювання, чому він не поділився ними з народом і не попередив його? Відповідь така: Моше, як лідер і глава покоління, розумів, що якщо він виявить хоча б найменшу ознаку страху — навіть не словами, а лише виразом обличчя, — це може послабити дух народу Ізраїлю та зміцнити ворога. Тому він тримав це в серці, і лише Всевишній, Який досліджує серця, знав про це та зміцнив його.
Ця лідерська ідея пов’язана зі святом визволення 12–13 тамуза, яке ми відзначатимемо цієї суботи та неділі, на згадку про визволення Ребе Раяца з радянського ув’язнення у 1927 році. У ті похмурі дні комуністична влада забороняла будь-яку релігійну діяльність, закривала єврейські установи та наводила жах на віруючих. Попередній Ребе разом із жменькою відважних хасидів створив широку духовну підпільну мережу, яка дбала про будівництво мікв, навчання дітей Тори в підпільних хедерах і збереження кошерної шхіти, щоб світло єврейства не згасло. Ця діяльність привернула увагу НКВС, і після численних попереджень Ребе був заарештований серед ночі.
Коли його привезли до сумнозвісної в’язниці «Шпалерка», Ребе ухвалив сміливе внутрішнє рішення: він зовсім не боїться їх, і вони не мають над ним жодної влади. Він відмовився говорити з ними їхньою мовою й спілкувався виключно їдишем. Пізніше Ребе пояснив, що арешт відбувся тієї ночі, коли в Польщі було вбито російського посла, і існував серйозний ризик того, що влада вдасться до жорстоких репресій щодо ув’язнених. Незважаючи на це, він увійшов до в’язниці з чітким рішенням поводитися з гідністю та внутрішньою свободою. Він знав, що всі євреї Радянського Союзу дивляться на нього, і якщо він проявить хоча б тінь страху, їхній дух буде повністю зламаний перед радянським чоботом. Ця горда стійкість увінчалася успіхом і зрештою привела до його звільнення. Звідси Ребе виводить вічну настанову для кожного єврея: коли людина виходить виконувати доручення Всевишнього — займатися Торою та заповідями, — їй не личить боятися невдачі; навпаки, вона повинна діяти рішуче, впевнено та з єврейською гордістю, і тоді удостоїться повного успіху в усіх своїх справах.